И вот наступает этот момент
На автомате, без будильника, просыпаешься в 7.00, не чувствуя недосыпа. На остановке закуриваешь. В маршрутке отрешенно смотришь в окно. Встал. По дороге снова закуриваешь. Подходишь к двери черного хода. Достаешь ключи. Закуриваешь. Открываешь заведение, бросаешь ключи на стол, включаешь везде свет（даже на кухне и на мойке）. Включил кофемашину, выпил кофе, вынес на летку столы с пепельницами.
Весь день улыбаешься гостям, как родным. Шутишь, танцуешь, быстро принимаешь и выполняешь заказы. Гости зовут тебя по имени. Меню, рецепты, “вкусные слова” уже отлетают от зубов. Начинаешь закрываться в 23.30
Зал, бар привести в прядок, посчитать кассу, чтобы все сошлось. Забрать чай. Ждешь поваров, пока вымоют кухню. Закрываешь заведение и около часа ночи попадаешь домой. А завтра на восемь, да и вообще ты работаешь от открытия до закрытия в графике 6 через 2. Но тебе нормально. Абсолютно нормально.
И вдруг в один из таких дней ты осознаешь простые, но пугающие вещи: друзей ты не видел черт знает сколько и звонить они перестали； вторая половинка звонит именно в то время, когда ты приходишь домой, просто узнать, живой ли；родители тоже звонить перестали, даже по праздникам； сам ты похудел, дома творится Апокалипсис, а кто собаку кормит - загадка века.
Вот тебе и работа как образ жизни...